Когда ты войдёшь в эту воду, она не будет такой глубокой…

Когда ты войдёшь в эту воду, она не будет такой глубокой…
И я, ни на что не надеясь, сходил по трапу в стремнину.
Облака собирались в кучу, зубоскалили понемногу.
А внизу расставляли мебель – обрезали, стало быть, пуповину.

Проснёшься, глаза откроешь, а ты – в «населённом пункте»,
Который лежит на карте аккурат на линии сгиба.
Воспоминания все либо в космосе, либо в грунте.
Спросишь: куда идти?; промолчат – и на том спасибо.

На дороге просёлочной мутно – сплошь лихие хореи да ямбы.
Сердечко моё дребезжит, будто роется в банке консервной.
У водителя на чёрной панели – иконы да голые бабы.
Мне двадцатый не нравился, не нравится двадцать первый.